一、因果\r
沈阿毛用小刀从地里掘起一大块暗褐色的块茎,顾不得泥巴脏手,高兴地将块茎颠来倒去地摩挲着。\r
今天的晚饭,总算有着落了。\r
他把小刀往腰间一别,拎着这块不知名的薯类块茎,顺路拾了些柴禾,开心地返家。\r
家中空空荡荡,他熟练地生着火,小小的个子稳稳地从井里打了水倒进锅里。\r
沈阿毛把薯物洗净,想了想,还是没舍得把整块一起煮掉。他于是把块茎切下半个放进锅里,另半个用草绳系了起来,吊在梁上,明日的午饭便也有了。\r
他吃下半颗薯物,把煮食物的水也毫不浪费地喝掉,然后带着一点点饱的幻觉,打发自己早早地睡去。\r
第二天早上醒来,他看见梁上的半颗块茎被老鼠啃得七零八落。\r
总是这样。他想。他都感觉不到难过了,他只是,难免有那么一丝丝沮丧。\r
\r
九州大地的千丘百壑中,散落着成千上万个像沈家村这样的村落。\r
村子不大,几十来户人家,多多少少有点血缘或姻亲干系,冠着相同的姓氏生着不同的容貌,依山傍水而居,自耕自畜而足,各家财力略有参差,却大抵是平静安稳的居家度日。\r
而沈家村唯一特别的,大概,就是沈家村有个特别的孩子,倒霉的孩子,合起来就是特别倒霉的孩子。\r
提起沈阿毛,村子里从老到小几乎都会摇首顿足统一口径地叹口气:“啊呀,真是上辈子造的孽哟!”\r
\r
古书常写,奇人降世,天有异象。\r
沈阿毛便是从出生就注定了他的不同寻常。\r
那天是七十二年一遇的日全食之日。在原本万里如洗的碧蓝苍穹中,金乌被一寸寸地吞噬着身影。在红日遭遇全蚀,世间如堕永夜之时,沈家村头的屋里,响起了新生儿坠地的洪亮啼哭。\r
村里最德高望重的沈老根听到孩子的哭声,却是摇了摇头。\r
天狗之子,大大的晦气。\r
听来迷信,却一语中的。接下来的一年,沈家村经历了前所未有的大旱。\r
\r
沈阿毛自然随了沈家村的人人姓沈,而阿毛则是乳名——出生时,婴孩头顶生就一层浅浅绒绒的胎发,偏偏前额有一绺不服气地撅着,倔强地张扬着自己的存在。沈家阿爹不识得几个字,但瞧那撮毛发乖巧可爱,便由此把孩子唤作阿毛,想待日后开了蒙学再请先生起个堂堂的正名。\r
可惜沈阿毛才刚满岁不久,沈家爹娘走山路去邻近镇上想给娃子买件新衣,却遇到百年一遇的大地动,夫妇俩在山林摇曳飞沙走石间再也没能回来。沈阿毛这名字,便一直这样叫了下来。\r
\r
一岁招来了大旱,两岁克死了爹娘,但那个时候的沈家村人还不知这是由于沈阿毛的缘故,还只把他当作可怜见的小娃,各家轮流喂养几天地照拂着。\r
可渐渐地,村里人感觉到了此孩童非同一般的震慑力。沈阿毛在谁家,那谁家就总会发生点什么,不是病只猪就是疯条狗,或者干脆死头牛甚至蝗虫满田走。\r
“我就说这娃娃邪性。”沈老根重重摇头。\r
渐渐地,大伙儿都不敢把沈阿毛接到自家喂养,而是让他自己一个人住在村头他爹娘留下的草房子里,大家轮流着送点饭食帮补点旧衣衫——毕竟一笔写不出两个沈字,一个村子里多多少少沾亲带故,而沈阿毛的爹娘原本也是一双本分实在的老好人。\r
\r
没爹没娘的沈阿毛就这样吃着百家饭穿着千家衣地顽强长大着。然而前方,更残酷的命运还在等着他。\r
沈阿毛十岁那年的某天,一位路过沈家村的道士,在沈家村人众目期待之中,给沈阿毛排了命盘算了四柱,然后道士的一双眉毛皱成了麻花。\r
“这副命格煞气得,不得了不得了。这娃娃上辈子位极人臣权倾一方,但是大奸大恶草菅人命,还强霸良家少女,呃,不,是良家少男,”道士揉揉眼睛,看看命盘里的北斗南斗之星赫然在列,居然真的不是自己眼浊。\r
在沈家村众人一脸“原来如此”“世风日下”“因果报应”的表情中,道士将道袍的宽大衣袖一挥,总结陈词:“总而言之,这孩子上辈子罪大恶极,造孽太多,这辈子轮回报应,福薄命薄,命盘里父母宫兄弟宫夫妻宫子女宫全都福星陷落化忌,田宅宫福德宫也一颗吉星不来,言而总之,就是百年难得一见的恶命厄运,注定一辈子倒霉伶仃的苦命人啦。”\r
沈家村人齐齐往后退了半步。\r
道人离开,而村里一时各种风言风语盛起。赶走,卖掉,甚至一些更加自私残忍的声音也不时出现。人性的良善在关乎自身利害时,似乎特别容易浅薄如纸。\r
\r
沈家村里以沈老根为首的几位老人一合计,最后还是没狠下心来。他们在村子的后山脚下给沈阿毛搭了间新房子,远远地离着村子,屋子后面还有几亩贫瘠田地,也算是他们仁至义尽。\r
沈阿毛带着爹妈留下的铺笼罩被锅碗瓢盆搬进了新屋,也就搬进了半被遗弃的新生活。\r
村子里的人不怎么来看他,也不许他没事进村。10岁的小豆丁,不懂农活也没那气力,田只能荒着,沈阿毛只得常往后山里蹿,挖点野菜野果就当口粮。\r
他被蛇咬过,被蝎子蛰过,吃错过野果,吃坏过野菜。他曾经发烧躺在床上三天三夜无人问津,也曾经采了很美味的蘑菇想跟村里人分享却被避如蛇蝎。\r
他瘦骨伶仃而茕茕孑立地活了下来。只是命运似乎总是不肯放过他,连昨天好容易挖块肥硕薯物,都还能被耗子啃了去。\r
\r
沈阿毛望着房梁上不成形的薯物,想着今天的口粮又有点发愁。这时,门外却少有的出现了人声。\r
“沈阿毛,你在家么?”听声音是村里沈大富的声音。\r
沈阿毛一个轱辘从床上起身,走出去应门。“大富哥。”\r
沈大富今天穿得格外周正,他拎着一个小筐子,看到沈阿毛走出来,皱了皱眉:“喏,拿着。”\r
沈阿毛接过来,是几个鸡蛋,几粒糖,还有些枣子桂圆等干果。孩子的眼睛一下子亮了:“大富哥,这是……”\r
“今天我二弟大贵成家。”沈大富没好声气地说,“大喜的日子,你可千万别去到村子里。这是一点喜糖喜果,你且拿着吃罢。”\r
沈阿毛漆黑如墨的眼睛中的欢喜之意全然消失,他点点头:“我知道的。”\r
\r
村子里好些年没有嫁娶,沈二贵的新妇是从几座山外的另一座村里来的一位清秀温柔的姑娘。沈阿毛常远远望见新妇在阳光下为沈二贵缝制衣物,在沈二贵从田里回来便递上水碗帮他擦汗,田里仅有的几种食材也被她每天做出不同花样香得远近可闻。\r
沈二贵也似乎转了性,从前的懒汉变得勤劳了不少,常常还从田陇上带束野花回来给自家媳妇。\r
\r
原来有媳妇这么好,原来这就是成家。孤零零的沈阿毛想着。\r
他也想要一个不管寒天暑日都等他回来的人,一个不分清晨黎明看见他便欢喜的人,一个无论阴晴雨雪都愿意陪他共度的人。\r
他并不知晓,在前世有过一人,为他做到的,远胜于此。\r
曾有过一人,奉他如日如月如天地法则如毕生信仰,那人为他曾舍却昼夜,忘了春秋,无谓喜怒,不计死生。\r
那人曾用他的方式,为他付出所有,倾尽温柔,至死方休。\r
今生的他对此一无所知。\r
然而就算前世,他也未必全然明了。\r